Tels sont les mots de Munch pour justifier le sens de son inspiration si singulière sans avoir à lever le voile sur la pénitence de l’artiste inapaisé, comme si l’atrabile qui exsudait de ses pinceaux lui brûlait les doigts et qu’au moment d’en épreindre le crin, le cortège des vieux démons achevait de le museler… Le rapport du peintre à la matière est aussi âpre que l’œuvre elle-même : Munch renonce à toute précision dans le trait au profit d’une expression immédiate, presque outrageante, conférant à ses figures une rigidité glaciale et surréelle. C’est une impression d’inabouti qui résulte de cette approche très brute, et les ambiances vaporeuses induites par l’absence de contours francs accentuent l’empreinte onirique que le choix des thèmes avait déjà subtilement instillée. ◼